两人坐在实验台边，安静地吃着午餐。窗外的梧桐树上，几只麻雀落在枝头，时不时发出“啾啾”的叫声，偶尔有风吹过，树叶的影子落在实验台上，轻轻晃动，像在纸上跳着舞。实验室里没有了平时的键盘声和讨论声，只有两人吃饭的细微声响，还有保温箱里偶尔飘出的食物香气，温馨得像在自家的餐桌旁。

吃了大半，季景涵放下筷子，用纸巾轻轻擦了擦嘴角——纸巾是浅灰色的，带着淡淡的雪松香味，是他常用的牌子。他忽然看向陆池，眼神比平时认真了些：“你十五岁发表的那篇论文，是在《国际ABO医学期刊》上吧？”

陆池夹着蔬菜的筷子瞬间顿在半空，惊讶地抬头，眼底满是疑惑。那篇论文是他十五岁时，跟着父亲在实验室做助手，偷偷写的关于“信息素与罕见病关联”的研究，因为当时年纪小，又怕被人说“Omega做不好科研”，特意用了匿名，只在作者栏写了一个“L”，连家里除了父亲之外，没人知道这篇论文是他写的。“季总怎么知道？”他的声音比平时低了些，带着点不易察觉的紧张，指尖下意识地攥紧了筷子。

季景涵拿起旁边的厚厚数据册，翻到夹着浅灰色便签的那一页，上面刚好印着一篇参考文献，作者栏赫然写着“L”。“看参考文献看到的，”他的指尖轻轻点在“L”上，动作很轻，怕戳破纸页，“当时就觉得这篇论文的思路很特别，尤其是信息素浓度与罕见病发病周期的关联模型，跟我后来看到的一些前沿研究方向不谋而合。”

他顿了顿，又补充道：“后来看了你现在的实验记录，发现你的数据处理方法，跟那篇论文里的逻辑完全一致，连异常数据的标注方式都一样——喜欢用红色铅笔标五角星，”季景涵的嘴角几不可察地扬了一下，“才确定是你写的。”

陆池的心跳忽然慢了半拍，低头扒了一口杂粮饭，米粒的清香在嘴里散开，却压不住心里泛起的暖意。这是第一次，有人不因为他的Omega身份，不因为他的家世，只因为他的论文、他的能力，认出他，还记住他的研究。以前在学术会议上，就算他提出再好的想法，也会被Alpha研究员抢功，或者被轻描淡写地说“Omega能想到这些已经很厉害了”，只有季景涵，不仅看懂了他的论文，还注意到了那些连他自己都快忘了的细节。

“谢谢季总，当时只是随便写写……”他的耳尖微微泛红，声音有点轻，怕显得自己骄傲，指尖还在无意识地摩挲着筷子上的“池”字。

“不是随便写写。”季景涵打断他，眼神格外认真，没有一点敷衍，“那篇论文里的模型，比当时很多专家提出的理论都超前，现在星垣实验室研究的‘信息素安抚剂适配性’，其实跟你当时的思路有相通之处。”他看着陆池的眼睛，一字一句地说，“你的能力，比很多Alpha都强，不用因为性别就藏着自己的才华。”

陆池没说话，只是低头更快地扒着饭，眼眶有点发热。他一直以为，自己的研究要藏着掖着，要匿名发表，才能被人认真看待，却没想到，季景涵不仅看到了，还如此直白地肯定他。杂粮饭的暖意从胃里慢慢散开，裹着心里的感动，让他觉得整个实验室都变得更暖了。

午餐吃完，陆池刚想伸手收拾便当盒，季景涵却先一步把两个空盒叠在一起，放进保温箱里。“我来收拾，你继续看数据吧。”他的动作很轻，陶瓷盒碰撞时没有发出一点响声，显然是怕吵到陆池。然后从口袋里拿出一块浅灰色的抹布——是棉质的，吸水性很好，上面还带着淡淡的柠檬香味，显然是早上特意洗过的。

季景涵走到实验台前，先擦了擦陆池刚才不小心滴在台面上的几滴鱼汤。他的动作很细致，顺着实验台的纹路轻轻擦，没有放过任何一点痕迹，连缝隙里的小油星都擦得干干净净。擦到陆池的数据分析册时，他特意放慢了速度，用指尖轻轻把册子往陆池那边推了推，怕抹布的边角蹭到纸页上的字迹。

阳光透过玻璃窗，落在季景涵的侧脸上，把他的睫毛照得透亮，像撒了一层碎钻。雪松香在空气中轻轻散开，混着柠檬抹布的清香，还有窗外梧桐叶的草木味，形成一种让人安心的味道。陆池看着他擦实验台的背影，手里握着那支红色铅笔，却没再翻开数据册——他忽然觉得，这个周末的实验室，因为季景涵的到来，变得和平时不一样了。

没有了实验进度的压力，没有了性别偏见的束缚，只有两个人之间简单又细腻的默契，像一杯温到刚好的白桃乌龙，暖得让人不想打破这份安静。陆池的嘴角忍不住微微上扬，指尖轻轻碰了碰筷子上的“池”字，心里忽然觉得，或许从某个时刻开始，季景涵早已不是单纯的合作对象，而是那个能看到他所有努力，还愿意陪他在实验室吃一顿简单午餐的人。