周日的晨光不像工作日那样带着催促的凉意，反而像晒透的棉絮，软乎乎地裹着星垣实验室。天刚亮透没多久，窗外的梧桐叶被风拂得轻轻晃动，“沙沙”声混着通风系统慢了半拍的低鸣，像首没谱的轻缓调子，漫在空旷的实验区里。

实验室里没了平时的忙碌，大部分工位都空着，椅子被推进桌下，只有靠窗的那片区域还亮着——陆池坐在实验台前，面前摊着厚厚的数据册，米白色的纸页边缘被反复翻得发卷，上面写满了黑色钢笔字，还夹着几张浅灰色便签。最上面的便签是他凌晨三点标红的：“样本B-41抑制率波动0.2%，需复核原始记录”，字迹比平时轻了些，末尾还沾着一点淡蓝色的试剂痕迹，显然是犯困时不小心蹭到的。

他的手肘撑在实验台上，掌心托着下巴，指尖轻轻摩挲着数据册的装订线，眼底带着淡淡的疲惫，却没停下翻页的动作。偶尔遇到关键数据，会拿出红色铅笔，在旁边画个小小的五角星——那是他从上学时就有的习惯，标记重点时总喜欢用五角星，觉得比圆圈更醒目。手边放着一杯凉掉的白桃乌龙，杯子是浅粉色的陶瓷款，杯壁上印着小小的桃花图案，是母亲去年送他的生日礼物，此刻杯底还沉着几片没泡开的茶叶，显然是早上匆匆泡的，没顾上喝。

走廊里传来的脚步声比平时轻，没有工作日的急促，反而带着点周末的松弛。陆池抬头时，刚好看到季景涵推开实验区的门，手里拎着一个深棕色的保温箱，箱体是磨砂皮质的，上面印着一枚小小的银色logo，是季氏旗下高端家居品牌的定制款，边角没有一点磨损，显然是特意准备的，不是临时找的外卖箱。

季景涵穿着一件浅灰色的针织衫，不是平时常穿的西装，袖口挽到小臂，露出腕骨处那道浅粉色的疤痕，针织衫的纹理细腻，贴在身上显得格外柔和。领口处别着一枚小小的珍珠别针，是上次陆池在季家宴会上见过的，季景涵母亲常用的款式，想来是早上出门时家里人顺手别上的，多了几分生活气。

“周末还来加班？”他的声音带着点周末特有的慵懒，不像平时那样沉稳，却更显温和。走到实验台边时，特意放慢了脚步，鞋底蹭过地砖的声音轻得像羽毛，怕打破室内的安静。目光扫过陆池眼底的红血丝，眉头几不可察地皱了一下，却没多问，只是把保温箱轻轻放在实验台的空位上——箱底还垫着一块浅米色的绒布，怕磨花实验台的防腐蚀面板。

“季总怎么来了？”陆池合上数据册，指尖捏着册脊，有点惊讶。他以为季景涵周末会在家休息，毕竟平时季氏的工作已经够忙了。

“路过，顺便给你带点吃的。”季景涵打开保温箱的搭扣，“咔嗒”一声轻响，箱内的热气瞬间涌出来，带着清蒸鱼的鲜香味和炒时蔬的清甜味，瞬间盖过了实验室里淡淡的乙醇气息，暖得让人鼻尖发痒。

保温箱里铺着浅灰色的保温棉，整齐地放着两个白色陶瓷便当盒，盒盖是同色系的，上面印着小小的“季”字朱红印章，显然是季家厨房定制的款式。季景涵拿起左边的便当盒递给陆池，指尖碰到盒壁时特意顿了顿，像在确认温度：“林舟早上做的，我在车里用保温垫温了一路，现在吃刚好，不烫嘴。”

陆池接过便当盒，掌心传来温温的暖意，顺着指尖慢慢渗进皮肤，驱散了凌晨熬夜的凉意。他打开盒盖时，白色的瓷盘里，清蒸鱼卧在中间，鱼身是透亮的雪白色，上面撒着细细的葱丝和姜丝——姜丝切得极细，几乎透明，显然是林舟怕姜丝影响口感，又必须去腥味，特意处理的。鱼腹下垫着几片翠绿的生菜叶，吸走了多余的汤汁，菜叶还保持着新鲜的脆度，没有被蒸汽烫蔫，边缘甚至还带着点水珠的光泽。

旁边是一小碟炒时蔬，胡萝卜丁、荷兰豆、玉米粒切成均匀的小丁，颜色搭配得亮眼：胡萝卜是浅橙色，荷兰豆是嫩绿色，玉米粒是金黄色，炒得油亮却不油腻，荷兰豆还带着脆嫩的弧度，显然是快火急炒出锅，没煮过头，咬起来会有“咯吱”的轻响。最下面是一碗杂粮饭，黑米、糙米、小米混合在一起，颗粒分明，没有粘成一团，上面还撒了几粒白色的芝麻，热气一冒，芝麻的香气就飘了出来。

“筷子拿着。”季景涵递过来一双木质筷子，筷子是浅棕色的，表面打磨得光滑，没有一点毛刺，握在手里刚好贴合指腹的弧度。筷子尾端刻着一个小小的“池”字，是上次陆池在实验室丢了常用的筷子，随口跟小陈抱怨了一句，没想到季景涵记在了心里，特意让人定制的。

“谢谢季总，您怎么知道我不吃辣？”陆池夹了一块鱼肉，入口是淡淡的鲜，没有一点腥味，只有清蒸的原味，混着葱丝的清香，刚好符合他的口味。他记得自己从没跟季景涵说过不吃辣，只在一次对接时，不小心被辣椒味的试剂呛到，说了句“这试剂怎么跟辣椒似的，辣眼睛”。

“上次对接时，你说试剂辣眼睛，应该是不喜欢辛辣。”季景涵也拿起筷子，夹了一口荷兰豆，脆嫩的声响在安静的实验室里格外清晰，“林舟做的时候，我特意让他少放调料，只放了点盐和生抽提鲜。”