“接下来写正文。”叶子安抬眸，把纸笔推向他，“初稿你来亲手写，这份江山以后是你的，必须刻进你自己脑子里。照着调研报告的文风来写，立意拔高，措辞正式，开篇就要做到一眼抓人。”

叶舟求之不得，一把接过白纸铅笔，反复搓了搓手心，沉下心神。指尖松紧反复拿捏，笔尖悬在纸面半空久久未落。立意写太高会空洞浮夸，写太低又撑不起全省试点的格局。再三斟酌，他才缓缓落下第一笔，笔尖沙沙轻响。

“为深入贯彻党的基层建设，充分发挥党员先锋模范作用，引领镇域经济高质量发展，切实破解望川镇贫困落后难题，带领全镇群众脱贫致富、共建美好家园。”

写到这半句，他笔尖微微一顿，低头翻开贴身带了一周的调研笔记本，扫过密密麻麻的村情数据，心里的底气彻底踏实，接续落笔。

“结合望川镇目前实际情况。望川镇36个行政村，人口五万三千人，党员896人，全镇以农业为生，基础设施薄弱，产业单一，百姓困难。因此在镇党委、镇政府的部署下，全镇党员干部以及相关领导干部，制定适合全镇的红旗示范镇，立足当下，展望未来。”

他长长吐出一口浊气，稳住笔锋，写下纲领的收尾段落：“明确发展目标，研究发展路径，深入发展道路，确保党员先行，引领全镇经济步入新台阶，带领百姓过上幸福生活！推动望川镇健康、富裕、文明发展！”

最后一个感叹号落笔，叶舟放下铅笔，来回转动发酸的手腕，带着一丝忐忑看向叶子安：“你瞅瞅开篇这一段，合不合省里的胃口？”

叶子安从第一个字落笔就全程盯着，视线从未离开纸面。遣词造句算不上极致精巧，少数几处衔接略有生硬，但整体骨架完全立住了。最难能可贵的是自带体制语感，这种东西后天学不来，要么天生敏感，要么常年浸泡在公文环境里耳濡目染。

“整体底子相当漂亮。”叶子安拿起铅笔，轻轻圈出两三处措辞瑕疵，“我只微调语句，不动你的整体逻辑。继续往下写，铺开全镇真实短板，医疗、教育、交通、产业，逐条写实写透。”

叶舟郑重点头，脑子里的数据经过一周走访早已烂熟于心，下笔顺畅了不少：“望川镇地处安阳县西南角，地处偏僻，土地贫瘠，受当年大洪水影响，望川镇耕地面积六万四千亩，其中沙土地两万六千亩，旱涝不均导致农业产量低下。”

写完这一行，他下意识停顿片刻，反复斟酌措辞，客观陈述天灾地理短板，规避主观履职问题，才继续往下铺陈民生痛点：“全镇36个行政村基础设施滞后，村道多为土路，水利设施年久失修，村庄道路无路灯、无医疗保障，百姓出行难、就医难、就学难。”

叶子安眉毛微微一挑，暗自赞许。这一段写实扎心，力度远胜于空洞的开篇。

叶舟稍作沉吟，特意叠加外部宏观大背景，把乡镇贫困的诱因拆分为天灾、区位、全球经济三重外因，彻底规避班子不作为的主观问题：“产业结构单一，以传统粮食种植为主，农副产品少，销售渠道窄，加上亚洲金融危机余波影响，外出务工人员大量返乡，群众增收无门。”

这个细节堪称神来之笔。外部大势裹挟叠加内部先天短板，所有困境有理有据，客观充分，不会有人把帽子扣在基层干部头上。

他再次调整语序，委婉铺开党组织队伍的短板，分寸拿捏得炉火纯青：“全镇党员干部896人，目前党员作用发挥不明显，先锋模范作用不足，党组织凝聚力、战斗力有待提升。为凝聚全镇力量，破解发展困境，以党员示范引领产业发展、带动群众增收。镇党委政府启动红旗示范镇创建工作，同步谋划镇域经济发展，制定本规划，为望川镇脱贫攻坚、长远发展提供行动指南。”

铅笔轻轻搁在桌面，叶舟活动发麻的手指，抬眼看向少年。叶子安拿起文稿通读一遍，通篇逻辑完整，论据扎实，全篇只有两处字词使用的细微瑕疵。

“老爸。”叶子安靠在椅背上，轻笑出声，“以后正规的重大材料，你完全可以独立执笔，用不着我再给你兜底。”

突如其来的认可，让叶舟瞬间腼腆，挠着后脑勺嘿嘿憨笑：“说到底还是你点拨得好。”

“那是自然。”叶子安坦然收下夸奖，神色骤然郑重，“重头戏来了，定全盘目标、定落地规划，真正的硬骨头在后面！”