“大嫂别误会，我是镇政府的，我叫叶舟。专门过来找王师傅聊点厂里的正事。”一听是镇政府干部，妇女神色瞬间柔和，连忙拉开大门：“原来是镇上的同志，快进快进！老王在屋里歇着呢。”

院子收拾得干净利落，朴素整洁，只是入夜光线昏暗，显得有些冷清。妇女朝着屋内高声喊了一句：“老王！镇上来人找你！”

屋里随即传来一阵轻微咳嗽声，伴着慢悠悠的脚步声。一位花甲老人披着薄外衣走了出来。头发花白，梳理得整整齐齐，身形清瘦，腰背依旧挺直。眉眼自带老匠人的端正执拗，一看就是一辈子守规矩、讲底线、不肯同流合污的性子。老人抬眼淡淡看向叶舟，眼神疏离，带着审视和淡漠：“镇上的人？找我这退休糟老头子，有啥事？”语气不冷不热，带着明显的距离感。

叶舟见状，主动上前半步，客气问好，顺势递烟：“王师傅您好，打扰您休息了，我是叶舟。”谁料王承保抬手轻轻摆手，直接拒了香烟。淡淡抬了抬下巴，指向屋里长凳：“不用客套，坐。有话直说，我没时间绕弯子。”

态度比预想中还要冷淡生硬，完全不攀附、不客套。叶舟半点不尴尬，坦然坐下。心里透亮，对付这种耿直老匠人，玩虚的、讲官话、套客套，只会让人更反感。索性开门见山，直奔主题。

“王师傅，我不跟您兜圈子。我就想问一句，在您眼里，咱们安溪酒厂，还有没有盘活的希望？”

一句话落，瞬间戳到老人心底最在意的地方。原本神色平淡的王承保，眼底骤然燃起怒火，浑浊的眸子瞬间发亮，带着压了许久的怨气。他嗤笑一声，语气满是嘲讽：“还有没有救？早就烂透半边天了！还能有什么救？一年发不出工资，工人熬得人心涣散，上头不管、厂长乱搞，你们镇里只知道压事、□□！”

说到激动处，老人语气更冲：“前段时间工人讨薪闹事，还不是被你们镇上一纸方案压下去了？也不知道哪个年轻狗崽子出的馊主意，看着稳妥，实则全是糊弄人的表面功夫！到头来，当官的稳了政绩，闹事的压下去了，吃苦受累的，全是我们这些底层工人！”

叶舟坐在原地，脸颊微微发烫，尴尬得想捂脸。心里默默苦笑。得，说的就是我本人。自己熬夜打磨的改革□□方案，在老师傅眼里，就是糊弄人的馊主意。他只能轻轻干咳两声，压下尴尬，硬着头皮继续追问：“王师傅，您说得对，之前确实有考虑不周全的地方。那我换个说法。如果现在，镇里彻底换掉管理层，真心实意整改厂子、盘活生产、补发欠薪，酒厂还有没有机会活过来？”

这话一出。王承保紧绷的脸色，总算稍稍松动。他深深看了叶舟一眼，眼神里带着几分意外。沉默良久，才缓缓吐出一口浊气。良久，闷声开口：“有机会。怎么没机会。”语气笃定，带着老匠人的底气：“安溪酒厂底子扎实得很！八十年代老厂起家，纯粮固态手艺，口感、香型、底子，半点不比外面大厂差。只要把杜小斌那个蛀虫弄走，撤掉那群吃空饷、捞油水的亲信，换一批真心干事、踏实做酒的人，厂子绝对能活！”

叶舟瞬间精神一振，身子微微前倾。有戏！“王师傅，那您跟我好好说说，酒厂到底是怎么一步步烂成现在这样的？我刚来接手改革工作，很多陈年旧事不清楚，需要您说实话。”

许是憋了太久怨气，许是看眼前年轻干部态度诚恳、不摆官架子。王承保缓缓落座，眼底泛起几分追忆，也藏着几分愤懑，慢慢道出尘封往事：“咱们这酒厂，快二十年老底子了。八十年代，老厂长白手起家，凭着一手实在酿酒手艺，硬生生把乡镇小厂做红火。十里八乡，提起安溪纯粮酒，没人不认可！那时候厂子效益好、福利稳、工人踏实，一片兴旺景象。”说起当年盛况，老人眉眼难得露出一抹自豪：“我就是那时候进厂，跟着老厂长学手艺，守着这门酿酒技术干了一辈子。”

话音一转，语气瞬间沉冷，满是鄙夷：“后来厂子想扩大规模、更新设备，贷了一笔银行款。那年头乡镇企业难周转，短暂逾期没还上。县里帮忙垫了资金，虽说后面厂子缓过来，连本带利全数还清，半点不欠公家。可就因为这点事，有些领导就扣帽子，说老厂长冒进、经营不稳。紧接着，杜小斌就来了。”

提起这个名字，王承保语气里的恨意藏都藏不住：“一个正经酿酒手艺半点没有的纨绔子弟，靠着县里高官亲戚的关系，上下打点、暗箱操作，硬生生把劳苦功高的老厂长挤走。他空降当厂长，刚来还装模作样盯两天生产。没过半个月，本性彻底暴露。心思不在酒缸，不在车间，不在工人身上。天天吃喝应酬、拉关系、站队结派，把酒厂当成自己私人小金库。任人唯亲、贪挪公款、掏空库存、糊弄上级！好好一个老牌国营酒厂，兢兢业业几十年的底子，短短几年，硬生生被他糟蹋得干干净净！”

字字句句，皆是实情。没有夸大，没有抹黑，全是老匠人亲眼所见、亲身经历的真相。叶舟静静听着，全程不插话、不打断。心里越来越通透，越来越清明。酒厂烂的根本，从来不是设备老旧、不是市场不好、不是工人懒散。是人心烂了，管理层烂了，权力被私人拿捏，公家基业被私人掏空！

这一晚，两人一问一答，一聊就是一个多小时。夜色越来越深，院外晚风微凉。叶舟彻底摸清了酒厂积压多年的病根、恩怨、来龙去脉。想要改革落地，必先除蛀虫。想要稳住人心，必先正根本。