切原在旁边看着金太郎，忽然觉得这个人比自己还疯。但疯得挺痛快的。

幸村看着金太郎的背影，轻声说了一句。那句话不像是说给谁听的，更像是不小心滑出来的念头。

“他说的没错。挑战手冢和QP，不是聪明的选择。但网球——有时候不是靠聪明打的。”

教练组的第二张公告贴出来之后，一军这边的反应比初中生那边更微妙。

微妙的意思是——没有人冲到公告栏前面大声宣布自己要挑战谁。所有人都看了公告，所有人都想了，所有人都没有第一个开口。

种岛修二靠在食堂门口，把公告内容从头到尾看了一遍，又看了一遍。然后他把那几行字在脑子里翻来覆去地嚼，嚼到最后，挑出了一句他觉得最有意思的。

“所以，这个规则的意思是——如果你被低编号的人挑战并且输了，你就直接掉到16号。”他把这句话重复了一遍，像是在确认自己没有理解错，“跟光希小妹一个球场。”

入江奏多站在他旁边，手里端着一杯已经不冒热气了的咖啡。他低头看了看咖啡表面映出的公告内容的倒影，然后抬起眼睛。

“‘锻炼心态’这个说法——”他顿了顿，把杯子放下来，“很有教练组的风格。”

大曲龙次从食堂里走出来，手里端着一杯茶。他走路的速度不快，经过公告栏的时候脚步甚至没有慢下来，只是偏了一下头，目光在纸面上停了两秒钟。然后他收回视线，继续往前走。

走出三步之后，他问了一句。

“谁去挑战QP？”

种岛看了他一眼。“你？”

大曲没有回答。端着茶走了。脚步声在走廊里渐渐消失，那个不回答本身就是一种回答。

远野笃京从食堂另一边走出来。他的嘴角挂着一个弧度，那个弧度和他平时的表情差不多——介于“有意思”和“关我什么事”之间。但他停下来看公告的时候，那个弧度微微加深了。

“挑战QP？”他把这个名字从嘴里吐出来，像是在吐一颗咬不动的东西，“那不是自己找不痛快吗？他连鬼的手臂都能打断。”

他说完这句话，视线越过了公告栏，落在那头远处的鬼十次郎身上。鬼站在一军宿舍楼门口的台阶上，背对着所有人，正在看手机。他没有回头，也没有参与任何讨论。

但鬼听到了。他的肩膀几不可察地动了一下。

鬼十次郎在台阶上站了很久。手机的屏幕暗了，他没有再点亮。他就那么站着，看着远处训练场上还没收起来的器材和几盏还亮着的灯。

他在想那场比赛。

世界赛，对面是QP。一个看起来并不比他强壮的人，站在球网对面，姿态标准得像一本教科书里的插图。然后一球。球速不算快，角度也不算刁钻。他的手臂断了。

他后来复盘过无数次那场比赛。每一次复盘都在问自己同一个问题——如果重来一次，他能不能接住那一球？答案是，他依然不知道。

不是复仇的问题。复仇这个词太轻了，轻得像往一个深坑里扔一颗石子，连回音都听不见。他是想确认一件事。如果现在的他——经历过世界赛、在训练营里扛过了所有训练菜单、手臂比那时候更结实了——和QP再打一场，结果会不会不一样？

他不奢望赢。他只是想知道，自己距离那个人还有多远。

种岛不知道什么时候走到他旁边。他没有声张，只是把手插在口袋里，和鬼并肩站着，一起看着远处那片黑黢黢的训练场。

“你想挑战QP？”

鬼没有回答。种岛也没有追问。两个人就那么站了一会儿。然后种岛说了句：“如果你去，我支持你。如果你不去，我也理解。”

鬼又沉默了片刻。这次他开口了，声音压得很低，像是从胸腔深处挤出来的。

“我会去的。但不是现在。”

种岛挑眉。“那是什么时候？”

鬼的视线没有从训练场上移开。远处有一盏灯闪了两下，然后灭了。

“等我觉得准备好了。”

杜克渡边站在食堂门口。他的身形太宽了，站在门框里几乎把整扇门都挡住了。从后面进来的人不得不侧着身子从他边上挤过去，但他似乎完全没有注意到。

他也在看公告。不，他看的是公告，想的是别的事。

QP的发球。他这辈子接过很多人的发球——平等院的、鬼的、职业选手的——但QP的发球不一样。它不是最快的，也不是最重的，但它精准得像用尺子量过一样。每一球都落在让你最难受的位置，让你的回球姿势变形，让你的重心偏移，让你在击球的一瞬间就知道这球不行。平等院能赢博格，是因为平等院比博格更不要命。但QP不是博格。QP更冷静，更精准，不给你任何拼命的机会。

加治风多站在杜克旁边，手里漫不经心地抛着一个网球。球落进掌心再弹起，落进掌心再弹起，发出很轻的“啪、啪”声。

“你觉得，”加治把球接住，没有继续抛，“越前龙雅会挑战QP吗？”

杜克想了想。这个问题不难回答。“不会。因为光希在16号。他不会离开。”

加治点头，像是早就知道这个答案。“那手冢呢？”

“也不会。”

“那我们呢？”

杜克沉默了。这一次他想了更久。加治手里的网球又开始抛了，啪、啪、啪，节奏不急不缓。

“我们会看。”杜克终于说。

他没有说“会”或“不会”，他说的是“会看”。加治没有再追问，因为他听懂了。

越知月光站在一军宿舍楼的走廊尽头。他双手插在口袋里，侧身靠着一扇窗框，透过玻璃看着远处的训练场。这个位置他站了很久，久到窗户玻璃上映出的自己的轮廓都变得模糊了。

他在算一笔账。

如果挑战QP。赢了，能证明什么？证明他越知月光比极致品质更强？这话说出来他自己都不信。输了，掉到16号球场。那里有光希，有QP本人，大概还会有越前龙雅、手冢，以及接下来所有不信邪往下跳的人。16号球场会变成整个训练营最奇怪的地方——名义上是底层，实际上阵容比一军前十还吓人。

说不上是惩罚。更像是换个地方训练。

德川和也站在他旁边，没有说话。他和越知月光之间隔了一个人的距离，两个人的影子被走廊顶灯投在对面的墙上，拉得很长。德川也在想挑战QP这件事。但他想的不是输赢——输赢本身不是重点。他想知道自己的极限在哪里。不是理论上的极限，是站在球场上、面对一堵没有接缝的墙时，自己的极限。那个极限只有在真正的比赛中才能测出来，任何训练都模拟不了。

但挑战之后呢？他也不知道。

毛利寿三郎趴在窗台上，下巴搁在交叠的手臂上，整个人看上去像是被窗台吸住了。他把公告内容在脑子里过了三遍，忽然皱了一下眉。

“那挑战QP的话，输了会掉到16号。但如果是一军成员挑战呢？”他转过头，看着站在身后的君岛育斗，“规则里好像没有明确说越级挑战的惩罚是否适用。”

君岛育斗轻轻摇了摇头。他的动作很小，但很笃定。

“一军成员挑战QP，属于同级别挑战。QP不是训练营体系内的人，但被安排在了16号球场。一军成员在高编号球场，挑战他——赢了不会升级，输了掉到16号。”

他停顿了一下，把这个结论在嘴里又过了一遍，像是在确认措辞的精确度。

“这个风险很大。”

走廊里安静了一会儿。毛利把脸重新埋进手臂里，闷闷地说了一句。

“但还是有人会去。”

没有人反驳他。因为所有人都知道，他说的是对的。