腊月廿八的清晨，苏晓棠是被窗外的鞭炮声吵醒的。她揉着眼睛坐起身，就见陆时衍正站在窗边贴春联，浅灰色的家居服外罩着件红色围裙，手里拿着透明胶带，动作认真地调整着春联的位置——上联“春归大地人间暖”，下联“福降神州喜事多”，横批“万象更新”，红底黑字的春联映着窗外的薄雪，年味一下子就浓了。

“醒啦？快去洗漱，妈和外婆在厨房包饺子呢，说要包你爱吃的白菜猪肉馅。”陆时衍转头看见她，嘴角弯起笑意，指尖还沾着点红色的墨渍，“我刚把灯笼挂好了，你一会儿去看看，是不是你喜欢的那种带穗子的。”

苏晓棠点点头，趿着拖鞋走到阳台——两个大红灯笼挂在花架两侧，金色的穗子垂下来，被风一吹轻轻晃动，和翠绿的向日葵枝叶相映成趣。花架上，她昨天刚系上的彩灯还亮着，暖黄色的光裹着叶片，连冬日的清冷都被驱散了几分。“真好看，”她伸手碰了碰灯笼穗子，转头看向厨房方向，“外婆的饺子包好了吗？我都闻到香味了。”

厨房果然热闹，妈妈正坐在小板凳上擀面皮，面团在她手里转着圈，不一会儿就变成了圆圆的薄皮；外婆坐在旁边，手里捏着饺子，指尖翻飞间，一个个月牙形的饺子就排满了盖帘，边缘的褶子整齐得像艺术品；雪球蹲在灶台边的小垫子上，尾巴尖勾着外婆的衣角，时不时“喵呜”一声，像是在讨食。

“晓棠来啦？快洗手，正好帮我们包饺子，”妈妈抬头笑着说，把一个擀好的面皮递过来，“你外婆说，过年要多包点饺子，冻在冰箱里，正月里想吃了随时煮，省得你和时衍再开火。”苏晓棠接过面皮，学着外婆的样子放馅、捏褶，可包出来的饺子要么露着馅，要么歪歪扭扭，和外婆包的比起来，简直像个“残次品”。

外婆看着她笨拙的样子，忍不住笑：“慢慢来，不用急，包饺子讲究的是手法，你看，这样捏褶子，既好看又不容易露馅。”她握着苏晓棠的手，一点点教她捏褶，温暖的掌心裹着她的手背，和小时候教她写字时一模一样。苏晓棠跟着外婆的力道慢慢捏，果然包出了一个像样的饺子，虽然还是比不上外婆的，但比之前好多了。

“对了，时衍呢？刚还在贴春联，怎么这会儿不见了？”妈妈突然想起什么，抬头看向客厅。话音刚落，就听见门口传来钥匙转动的声音，陆时衍拎着两个大袋子走进来，额头还沾着雪粒：“我去楼下超市买了点年货，对联福字都齐了，还买了晓棠爱吃的糖炒栗子，热乎着呢。”他把袋子放在茶几上，里面除了糖炒栗子，还有红灯笼、中国结，甚至还有一个小小的烟花——“今年小区允许放小烟花，晚上咱们在阳台放，热闹热闹。”

苏晓棠眼睛一亮，立刻放下手里的饺子皮，跑过去拿起烟花：“真的可以放吗？我好几年没放烟花了，小时候过年，爸爸总带我去广场放烟花，每次都吓得我躲在他身后，却又忍不住想看。”陆时衍笑着揉了揉她的头发：“当然可以，这个是小烟花，不危险，晚上咱们抱着雪球一起看，让它也感受下年味。”

中午吃饺子时，外婆特意煮了苏晓棠包的那几个“丑饺子”：“自己包的饺子最香，快尝尝，看看好不好吃。”苏晓棠咬了一口，白菜猪肉馅的香味在嘴里散开，虽然卖相不好，但味道却格外香。陆时衍也夹了一个，点点头：“好吃，比外面买的速冻饺子香多了，以后过年，咱们就一起包饺子，不管包得多丑，吃着都开心。”

下午，一家人忙着装饰屋子——妈妈把中国结挂在客厅的吊灯上，红色的穗子垂下来，映得整个客厅都暖融融的；外婆坐在沙发上，给雪球缝新年小衣服，这次是红色的，上面绣着小小的“福”字；苏晓棠和陆时衍则忙着贴福字，大门上、冰箱上、甚至连雪球的小窝上，都贴了个迷你福字，寓意“福气满满”。