7月，晚城。

刚下完一场来去匆匆的雨，地面上蒸腾着还未干的水汽，飘到天上，潮湿又闷热。

十二点的一间食堂，闹中带静，城北街上好多商户早已关门打烊，昏黄的灯光照在一间食堂的木质招牌上，温暖又治愈。

林向语将锅里的菜利落地滑到盘子里，放到出餐口。

随后摘下围裙和帽子口罩，走出后厨。

一间食堂有一个规矩是林向语开店之初就定下来的，夜晚一点之后不再售卖任何正餐菜品，仅仅售卖下酒菜以及泡面。

除此之外，还有几年如一日的7小时工作制。

走到前厅时，店里闹中带静。

三五客人坐在凳子上聊天喝酒，安逸和谐。

林向语理了理团成一团的头发，走到吧台前的高凳上坐着。

昏暗的灯光前是一整面的酒强，各种类型大小颜色高低不一地摆在一起，看起来就赏心悦目。

林向语托着脸看着酒墙发呆。

意识进入不知尽头的黑暗世界，整个人达到一种圣者世界，旁边不时有客人的声音传过来。

起先，林向语没有注意。

可随着声音越来越大，她听出一些不对劲。

“嘿，美女，跟我说句话呗。”

“这么会调酒肯定也会喝酒吧，我请你，你陪我喝一杯好不好？”

“看你长得这么漂亮，为什么要这么打扮，一点也不像女生样。”

一句接一句的骚扰传到林向语耳边。

她转头，看见一个穿着黑色衣服眼神色眯眯的男人。

那人还在喋喋不休地打扰站在对面专心调酒的人。

“你为什么不说话，是不好意思吗？没事的，你说什么哥哥都喜欢。”

昏黄的灯光照在对面一心调酒的人脸上，那是一张瘦削的，带有攻击性的脸，嘴角的钢珠唇钉随着她的动作随之而动：“我说，滚。”

林向语放下心，欣慰地笑了。

反观对面的男人脸色一下凝固，恶狠狠地盯着叫他滚的人，大声叫嚣：“小美女，我是看你长的漂亮才给你机会，这么嚣张你的老板呢？开门做生意就是这么对待顾客的吗？老子还没见过你这样的人。”

“我要投诉！给脸不要脸的东西！”

男人的脸不知道是喝酒还是生气变得越来越红，像是一只被煮熟的虾，不客气地叫嚷着。

站在对面调酒的人打断男人的说话，眼神转过来，手指了指林向语坐的方位：“你要投诉是吗？请便。”

林向语慢悠悠地从座位上坐起来，面上没有任何情绪泄漏，她慢慢朝男人走去，声音温柔体贴：“先生，我就是老板。”

男人在她对面指着调酒师怒吼：“我要投诉她，你的员工让我滚，这就是……”

没等男人的话说出来，林向语截下话头：“没错，你是该滚。”

男人的表情凝滞了。

林向语继续笑着说话：“你骚扰我的员工在先这是其一，你打扰她的工作这是其二，你打扰我们客人享受的氛围这是其三，我觉得她没有任何问题啊！”

“还是说，店里的一切都有监控，我们拿到警察叔叔那里去讨论一下，不知道现在骚扰人是什么行情。”

男人怒气冲冲，手紧紧攥着。

“你算什么东西，什么玩意儿也敢出来开店？”

林向语虚抱着手臂，不疾不徐地回答：“你买的是酒和服务没错，但不包括骚扰我们员工取乐的范围，如果这样的话，我开一家青楼不好，干嘛开一家食堂呢？”

“我讲清楚了吗？您现在可以走了吗？”

林向语卸下虚伪的笑容，嘴角僵直在脸上。

男人恶狠狠地看了她一眼，手在吧台上狠狠震了一下，怒气冲冲地出门。

林向语坐到凳子上，看着对面调酒的人。

“白妠，明天和我一起去吗？”

一如既往地，白妠摇头拒绝：“我不去了，你自己去吧。”

林向语看着被黑色刘海遮住的脸，继续说道：“别把那个人的话当话，他就是放屁。”

白妠抬起头看着她，幽黑的眼睛里严肃正经：“我工作了多少年，又在酒吧这些地方混了多少年，见过的还少吗？”

林向语往前伸头，一字一句地强调：“在我这，不一样，我要保护好你们，不仅作为老板，也是因为宋芙。”

“明天的忌日，替我带一束向日葵给她。”

说完，白妠便低下头认真摆弄面前的工具，熟练地调酒。

林向语坐在原地，心里一阵憋闷。

每年的这个晚上她都很难受，心里有一根刺狠狠地扎着，让她的心脏流血。

至于谁在今晚惹到她，谁就真的不会好过。

刚才被她逼走的男人如果平时她还能好声好语地劝一下，可偏偏是在她一刻没有停歇加上心情抑郁的时候遇到，那就没办法了。

正发呆的时候。

一双手戳了戳她的左肩：“老板，你该去做菜了，又有客人来了。”

林向语转头，看见店里服务员许弋的脸。

像个机器人收到指令就立马去做，林向语机械地滚进她的地盘—厨房。

一间食堂每天的菜品都不一样，为了给予顾客每天不一样的新鲜感，林向语每天制作的菜单都不一样。

今天的菜单是—皮蛋瘦肉粥、芥末虾球、水煮肉片、炒时蔬。