"悲伤。"他说，"还有……"

他顿了顿，像是在找一个准确的词。

"还有人在喊我的名字。不是林朔。是……"

他闭了闭眼，那个名字在舌尖上滚了一圈，像一颗糖，甜里带着涩，像某种他应该在梦里听过无数次、却每次醒来都记不清音节的名字。

"林岑。"他说。

白见月的脸色变了。

那变化很快，快得像错觉。但林朔捕捉到了——老人的手指颤了一下，像被什么东西刺了一下。

"……你记起来了。"白见月说。不是问句。

"片段。"林朔说，"火光，战场，有人在背后捅我。还有……"

他顿了顿，声音低下去："还有人在喊我，让我别回头。"

白见月沉默了。

很久之后，他轻声说："锁魂法，你学会了第二步。"

"第二步是什么？"

"是面对。"白见月转身走向竹林深处，白衣在墨绿色的竹影里像一片飘落的雪，"面对你的过去，面对你的罪，面对……"

他顿了顿，没有回头。

"面对那个让你别回头的人。"

林朔站在竹林里，看着白见月的背影消失在竹影深处。

锁魂链微微颤动，暗红玛瑙的裂缝里，那团凝固的雾，似乎散开了一些。

像一滴墨，正在慢慢化开。

像一颗心，正在慢慢醒来。

竹林外传来脚步声。很轻，像猫，像某种刻意放轻的存在。

林朔没有回头。他知道是谁。

"偷听多久了？"他问。

白肆从竹影里走出来，手里端着一杯热茶。茶是温的，不烫，像他一直以来的温度。

"从你说'林岑'开始。"他说，语气平淡，像在陈述一件再平常不过的事。

林朔转头看他。

白肆站在墨绿色的竹影里，晨光从竹叶的缝隙里漏下来，在他脸上切成明暗交错的格子。他的眼睛在阴影里是深褐色的，像琥珀，像蜜糖，像某种能把人溺毙的温柔。

但林朔注意到，那层温柔底下，是别的什么东西。

是痛。是某种被压了太久、已经变成习惯的疼。

"你记得这个名字吗？"林朔问。

白肆愣了一下。

那愣怔只有半秒，快得像错觉。然后他笑了，那笑容和白天不一样，白天的笑是面具，是"学长"的标配表情。现在的笑是……是别的什么东西。像猎人看着陷阱里的猎物，像棋手看着棋盘上的绝杀，像一个人等了太久，终于等到猎物走进射程。

但眼底深处，是空的。

"我记得。"他说，声音轻得像在自言自语，"在梦里。有人喊这个名字，喊了很多遍。但我看不清那个人的脸。"

他顿了顿，目光落在林朔手腕的锁魂链上。

"直到你刚才说出来。"他说，"我才确定。"

"确定什么？"

白肆看着他。

很久。久到竹林里的风停了，久到墨绿色的竹影在地上凝成一片静止的湖。

"确定，"他说，"我梦里的那个人，是你。"

林朔攥紧了锁魂链。

玛瑙石的裂缝硌着掌心，像一道愈合了一半又撕裂的伤口。

"……你记忆不全。"他说，"白家的传承，只有片段。"

"是。"白肆说，"但我知道一件事。"

"什么？"

白肆抬起手，指尖悬在林朔手腕上方，没有触碰，像隔着一层无形的膜。

"我知道，"他说，"我后颈的锁纹，在疼的时候，会感应到你的魂脉。你魂体越不稳，我越疼。但你魂体稳了，我……"

他顿了顿，声音低下去。

"我也会疼。"

林朔看着他。

白肆的手指终于落了下来。很轻，像一片落叶，像一声叹息。他的指腹擦过暗红玛瑙的表面，擦过那道裂缝，像擦过一道愈合了一半又撕裂的伤口。

"所以我不知道，"他说，"我该希望你魂体稳，还是不稳。"

林朔没有说话。

白肆收回手，转身走向竹林外。他的背影在墨绿色的竹影里越来越淡，像一滴墨融进了清水。

"三日后出发。"他说，声音从很远的地方传来，"去浮生冢。"

林朔站在竹林里，看着他的背影消失。

锁魂链微微颤动，暗红玛瑙的裂缝里，那团凝固的雾，似乎散开了一些。

像一滴墨，正在慢慢化开。

像一颗心，正在慢慢醒来。