1996年6月，豫省盛夏未至，闷热却早早裹住了整片大地。

一份烫红抬头的加急文件，从省城一路层层审批、逐级传阅，最终安安稳稳压在了安溪镇镇长梁栋的办公桌玻璃下。

短短几行字，却搅动了整个乡镇官场的风云——铭易同志调任豫省副省长、代理省长，正式空降主政全省。

办公室里静悄悄的，只有吊扇慢悠悠转着，发出轻微的嗡鸣。

梁栋指尖抵着纸面，一下一下轻轻敲着，节奏缓慢又沉敛。目光透过窗户，落在院外郁郁葱葱的梧桐树上，半晌才低声开口，像是自言自语，又像是专门说给对面坐着的沈明远听。

“这新来的省长，年纪轻得吓人，直接空降执掌全省大权，背景和魄力，都不简单啊。”

沈明远端着搪瓷凉茶缸，浅浅抿了一口，脸上没了平日的松弛，神色格外肃静。他放下水杯，跟着感慨。

“一把手换了，省里的政策风向铁定要大变。咱们基层看着天高皇帝远，实则最吃上头的风向，一丝一毫都不敢出错。上面动一寸，咱们底下就得赶紧挪一尺，不然迟早跟不上趟。”

这就是基层官场的规矩。老百姓过日子，不管谁当省长、谁主政一方，日出而作日落而息，日子照旧。可体制内的人，人人心里都绷着一根紧绷的弦，顶层人事变动，从来都不是小事，关乎所有人的前路和出路。

与此同时，镇政府二楼走廊安静无声。

叶舟踩着上班的点快步上楼，打算找沈明远对接酒厂最后的收尾琐事，把近期的生产、人员问题统一汇报敲定。

走到办公室门口，抬手轻推，门纹丝不动，是锁着的。

他愣了一下，索性停下脚步，准备转身改天再来。这时候，身后传来细碎轻快的脚步声，党政办主任陶然抱着厚厚一摞文件夹走了过来。

看见叶舟，陶然脸上立刻堆起熟络又热情的笑容，快步上前打招呼。

“哟，叶主任，来找沈副镇长啊？”

“是啊陶主任。”叶舟笑着点头，语气随和自然，“有点酒厂的收尾工作想汇报，门锁着没人，估计是出去忙了，我改天再来。”

“别改天别改天！”陶然立马抬手拦住他，下意识凑近半步，压低了声音，一副偷偷提点自己人的模样，碎碎念道，“没外出开会，也没下村，就在镇长办公室呢！他俩闭门聊快半小时了，聊得热火朝天的。”

叶舟心里瞬间了然。

自打他盘活安溪酒厂，做出实打实的成绩，在镇里的势头早就肉眼可见。明眼人都知道，他是沈明远一手提拔、最心腹得力的干将。陶然这种混迹机关多年的老人，最会审时度势、攒人情、搭关系，此刻主动提点，就是刻意卖好。

“那多谢陶主任提醒了，不然我真白跑一趟。”叶舟诚恳道谢，“那我就在门口稍等一会儿。”

“客气啥，都是一个院子上班的，抬头不见低头见。”陶然摆了摆手，笑得通透又圆滑，接着小声补了句，“你要是着急，我进去帮你插句嘴也没事。他俩压根没聊硬性工作，全程就是唠嗑，聊省里新上任的大领导，琢磨后续风向呢。”

叶舟顺势接话，轻声问道：“最近镇里动静这么大？一个省长空降，底下基层都这么紧张？”

“那可不！你是实干做事的，不爱琢磨这些弯弯绕绕。”陶然左右扫了一眼走廊，确认没人经过，继续碎碎念叨，“咱们基层看着不起眼，可上头换帅，所有人都得提前琢磨后路。新领导的做事风格、政策偏好谁都摸不准，不提前盯着、提前布局，等风向定了再动，早就晚了！”

叶舟微微点头，没再多追问。

他心里门儿清，这种顶层人事变动，轮不到他一个乡镇小人物掺和。眼下那些遥远的官场风云，他压根不关心。

他心里唯一清楚、也是最焦虑的短板——自己的中专学历。

功劳再多、干活再拼、成绩再亮眼，学历这道坎，死死卡在前面。往后评优、晋升、调动、提拔，样样都是绕不过去的硬门槛。

“那我不打扰领导闲谈，就在这儿慢慢等。”叶舟态度规矩稳重，半点不急躁。

陶然见他谦逊知分寸、不骄不躁，心里对他又多了几分认可，笑着点点头，抱着文件轻轻走开了。

没等几分钟，镇长办公室的木门被推开，沈明远缓步走了出来。

一抬头看见乖乖站在门口的叶舟，沈明远忍不住笑出声：“你小子，在这儿站岗呢？等我多久了？”