顾衍之是在切鱼的时候发现那把刀的。那是一把很小很小的刀，薄如蝉翼，藏在鱼腹之中，刀刃上涂着一层暗红色的东西。她把刀抽出来，对着光看了看，刀刃上的暗红色不是锈，是血。血已经干了，变成暗红色的粉末，粘在刀刃上，像一层薄薄的锈。她把刀放在案板上，看着那条鱼，鱼已经死了，眼睛是灰白色的，瞳孔放大。她剖开鱼腹的时候就觉得不对劲——这条鱼的肚子里太干净了，干净到没有内脏。不是被人摘了，是被人换了一样东西。

“卫峥。”

卫峥从院子里走进来，手里还握着斧头。他看见案板上那把刀，愣了一下。他走过来，拿起那把刀，对着光看了看，脸上的表情变了。不是害怕，是愤怒。那种压抑了很久、终于找到了出口的愤怒。

“这把刀我见过。”他说。

“在哪里？”

“在乱葬岗。我五岁的时候，那个老人背着我从乱葬岗走过，地上到处都是这种东西。小刀，薄薄的，刀刃上有血。那是禁军用的刀，杀完人以后随手丢掉的。”

顾衍之的心像被人攥住了一样。禁军的刀，出现在一条鱼的肚子里，出现在她的食肆里，出现在她每天都要处理的食材里。这不是巧合，是警告。有人在告诉她——我知道你是谁，我知道你在哪里，我知道你每天都在做什么。我可以随时让你消失，就像这条鱼一样，剖开肚子，什么都没有。

“卫峥，今天这条鱼是从哪里来的？”

“码头上买的。老张的船。”

“老张是什么人？”

“船夫。在运河上跑了二十年的船。”

“你认识他多久了？”

“两年。从我们开食肆的第一天就认识他了。”

“他知不知道你是谁？”

“不知道。他只知道我叫卫峥，从清水村来的。”

顾衍之沉默了。她看着案板上那把刀，刀刃上的血在烛光中闪着暗红色的光。那光让她想起菜市口的刑台，想起青石板上的血，想起自己在血泊中闭上眼睛的那一刻。她已经很久没有想起那些了，但今天这把刀让她想起来了。不是她想起来的，是刀逼她想起来的。

“衍之。”卫峥把刀放在案板上，走到她面前，“你怕不怕？”

“不怕。”

“骗人。”

“……对，骗人。我怕。我怕的不是刀，是刀背后的人。他不知道我在哪里吗？他知道。他不知道我是谁吗？他知道。他什么都知道，但什么都不做。他只是把刀放进鱼的肚子里，让我看见，让我知道他在。他在，但我看不见他。他像鬼一样，无处不在，又无处可寻。”

卫峥伸出手，握住了她的手。他的手很大，很粗糙，很暖。她在这只手里，感觉到了他所有的情绪——紧张、愤怒、恐惧、坚定。他不会说，但他会握。握着她的手，告诉她——我在，你也在。我们都在，谁都不怕。

“衍之，我们去码头。”

“现在？”

“现在。天还没黑，老张应该还在。”

码头上，老张正在收拾渔网。他的船靠在岸边，船头的灯笼已经点上了，烛火在风中摇摇晃晃的。他看见顾衍之和卫峥走过来，愣了一下，然后笑了。

“顾姑娘，卫兄弟，你们怎么来了？鱼不够？”

“不是。”顾衍之走到他面前，从袖子里取出那把刀，“老张，今天那条鱼的肚子里，有这个东西。”

老张看着那把刀，脸色一下子白了。不是害怕，是愧疚。那种藏了很久、终于被人发现的愧疚。

“顾姑娘，对不起。”

“你知道这把刀在鱼肚子里？”

“知道。”

“是你放的？”

“不是。”

“那是谁放的？”

老张低下头，看着自己的脚。他的脚上穿着一双草鞋，脚趾头露在外面，脚趾甲又厚又黄，像风化了的石头。

“顾姑娘，我说了，你能保证我不死吗？”

“不能。但我能保证，你死之前，我会查出真相。”

老张抬起头，看着她，眼眶红了。“好。我说。今天早上，天还没亮，有一个人来找我。他穿着黑色斗篷，帽子压得很低，看不见脸。他手里提着这条鱼，说‘把这鱼卖给如故食肆的女人’。我说‘为什么’，他说‘你别问，照做就行。做了，你活。不做，你死’。我怕死，所以我做了。”

“那个人长什么样？”

“看不见。他戴着帽子，低着头，声音很粗，像故意压着嗓子说话的。”

“身高呢？”

“比我高半个头。”

“胖瘦？”

“不胖不瘦。中等身材。”

“还有什么特征？”

“他手上戴着一枚戒指。金的，上面刻着一条龙。”

顾衍之的心跳停了一拍。金的，刻着龙纹——龙纹是皇家的标志。大梁朝能用龙纹戒指的只有两种人——皇帝，和皇帝特许的近臣。这个人不是皇帝，皇帝不会亲自来码头送鱼。那他是谁？他是皇帝特许的近臣。谁有资格被皇帝特许？沈鹤亭有吗？没有。沈鹤亭是刑部侍郎，三品官，没资格用龙纹。周明远有吗？没有。周明远是七品县令，更没资格。裴仲远有吗？没有。裴仲远已经退休了。那这个人是谁？谁有资格用龙纹戒指，又能自由出入皇宫，又能来清河县送鱼？

“老张，你确定那枚戒指上刻的是龙纹？”

“确定。我看得很清楚。五爪金龙，皇家用的。”

五爪金龙。大梁朝律法规定，龙纹分五爪、四爪、三爪。五爪是皇帝专用，四爪是亲王专用，三爪是郡王专用。这个人戴的是五爪金龙——皇帝专用。但皇帝不会亲自来送鱼。所以这枚戒指是假的，或者不是假的，是从皇帝身边流出来的。皇帝身边的人，谁能有皇帝的戒指？太监。皇帝身边的太监，贴身伺候皇帝的，有机会接触到皇帝的戒指。

“老张，那个人说话的声音，是不是尖尖的，像女人？”

“是。你一说我想起来了，是尖尖的，像太监。”

太监。皇帝身边的太监。顾衍之闭上眼睛，脑海中浮现出一个人——李莲英。大梁朝太监总管，皇帝最信任的人，没有之一。他手里握着皇帝的玉玺，皇帝的印信，皇帝的戒指。他能调动禁军，能出入后宫，能决定任何人的生死。他来清河县做什么？他为什么要把一把禁军的刀藏在鱼腹里送给她？他在警告她什么？还是他在帮她？她不知道，但她知道一件事——这盘棋还没有下完。赵光济走了，沈鹤亭走了，裴仲远走了。但下棋的人还在，躲在暗处，看着棋盘上的每一颗子。她也是子，卫峥也是子。他们还在棋盘上，还在被人操纵，还在被人看着。

“老张，谢谢你。”

“顾姑娘，你不怪我？”

“不怪。你也是被逼的。”