指尖在石壁上轻抚，水雾化成露珠，由上而下，缓慢地流下来，浸入指甲缝里，透明的，却有一股湿润的血腥味。

火柴人组成的画到墙角就结束，越往后痕迹越浅，应当是很久之前刻的。

凸起排列凌乱，交叠相杂，完全不是按照规矩刻下的，加上时间久远，方知青有许多根本就判断不出来。

墙壁里咚咚的声响遍布，像是迫不及待的催促，方知青收回手，扭头问，“我们能进去吗？”

方知安靠在墙上抽烟当哑巴。

方知青：“你哪里来的烟？”

哑巴不会说话。

还在生气，方知青转过头，用脚踢了一下墙。

给他解释墙上的字不说话，问他问题也不说话，都抽了五根了，自己咳嗽也无动于衷，方知青尝试多挤出一点眼泪，可怎么也哭不出来了。

他是知道哭对小猫很管用。

小时候第一次见面就是因为他在哭泣，小猫才愿意跳到他身上，后来遇到完全解决解决不了的问题，一哭对方就会扭头来找自己。

方知青本没有想哭的意思，这样虽然有用，可他内心却觉得有一丝卑劣。

眼泪不应该起到威胁作用，方知安应该也很讨厌被眼泪裹挟。

都已经半个小时不理他了。

他低头偷偷瞥向方知安脚边的影子，内心莫名升起一种焦虑感，手指在掌心转了又转，接连不断的凿墙声让他感到无比烦躁，原地踱步，人还是没有过来。

一时间不知道谁威胁谁，方知青知道商量对小猫是没有用的，他也不可能走。

方知青从脚下挑了块比较锋利的石头，他观察过，石壁薄薄一层，里面全是泥土，对方应该是用铁锥子之类的东西刻的，如果石头也能穿过，想要凿开个洞应该不难。

从摸到的内容来看，言念是一个记忆力不太好的人，后面一大段去死的话，精神状态估计也没好到哪里。

尖端抵上墙，进来两个字回荡在脑海，宛如被控制，更像是一种诡异的直觉，告诉他，墙壁后面就是言念，他应该进去。

抬起的手腕突然被握住，方知青一愣，扭头却没看到人，反而是身体被掐着腰扛起来，眼前一阵颠簸。

“干什么？”

“送你出去。”方知安淡道。

“我不要。”

“那我现在就可以死在你面前。”

方知青：“？。”

方知青挣扎了几下，完全的小鸡仔，随便一用力就能按下去，他是见识过方知安的力气的，靠蛮力根本不可能赢过他。

手往后面伸，抓住方知安的肩膀，无力道，“这样……不舒服……”

又是一阵天旋地转，腿上的力变到腰上，一只手揽住，整个人被抱在怀里，方知青张口试图谈判，吧啦吧啦说了一堆也全变成空气。

究竟是要危险到什么程度才能连方知青的眼泪都不顾及。

方知青望着方知安面无表情的侧脸，脑袋里却浮现出第一次见面，那张惨白，裂痕遍布，脆弱得要靠阵线缝起来的身体，像瓷娃娃一般，好像一碰就碎。

头蓦地疼起来，再次闯进地是梦里，方知安红着眼睛抽泣的画面。

“小猫……”方知青扶着头皱眉，微微推搡了一下他。

脚步停下，方知青正欲张口，却感到放在对方脖子上的手在震，他偏头，视线停在方知安脸上，长久冷静的面容以肉眼可见的速度消失，皮肤在他困惑的瞳孔里变得腐败，血腥，可怖。

脖子上的缝合线一根根崩掉，藏在袖口里的蛇沿着外露肌肉爬上锁骨，这完全不同于以往见到的任何形象，甚至比千一星给的照片里还要完整。他轻轻拍了拍方知安的脸。

极其微小的震颤。

方知安在发抖。

意识到这一点的方知青立马沿着他的目光望去。

一个大约7岁的小孩，浑身肮脏，眼眶里不断往下流着黑色的血，手里提着自己的腿，他胸腔上没有肉，直视的角度，一颗血淋淋的心脏在里面缓慢跳着。

过了会儿，他又变成了一个眼睛灰白，皮肤白净，身体健全的孩子，然后重复这个变换过程，人在期间走得愈发靠近。

见到人，他茫然地怔住，头痛的更深了。

“方知青，信我，我不会死的。”方知安动作极缓，把人放在地上，出声叮嘱，“直走，分岔路右拐，去找千一星。”

“不管你看到什么，都不要相信，我不会真的死掉，别怕。”

“等一下……等一下……”

方知青看着走过来的小孩，忍不住闭上眼睛，思绪浑浊，相貌与记忆中那个孩子近乎相同，却始终想不起来名字。

他伸手去抓方知安的衣角，太远了，碰不到，他往前走了几步，刚刚碰到，方知安的头就在眼前掉下来。

“小猫？”听不到呼吸声，他僵硬的蹲下，去抱那个头，然后是接连散落的肢体。

太多了，方知青抱不住。仿佛丧失任何情绪，他眼底流出泪，面上是一种被脑雾侵占的不解，他好像完全不知道这样的情形，应该做什么反应。

一双干净的布鞋出现在眼前，他抬头，某个相似的场景瞬间漫入，在脑中肆意横生。

方知青下意识吐出个名字：“阿衍……？”

盲校里最奇怪的小孩。

不说话，不吃饭，也不出去玩。

那时里面的的小孩都想获得短暂的快乐，老鹰捉小鸡玩一天也不会腻，一个热腾腾的白面馒头就可以抱一整天。

方知青看着楚老师走过来，邀请自己当小鸡，摇摇头拒绝了，表示自己要去看书，初三开学还会有分班考试，不可以懈怠。

事实却是躲到书桌下面，抱着没有信号的手机偷偷哭。

屏幕狭小，是一张猫猫的九宫格照片，不同姿势，不同笑容，是方知青在抖音特效里面ai的。

要不然说科技造福人类呢，不然方知青除了骨灰，可就一点念想都没有了。

他很后悔没有给小猫拍照片，因为总觉得用眼睛看更好，导致小猫死后，手机里一张像样的照片都没有，唯一一张大头照，还因为清内存不小心删掉了。

在这一点上，方知青觉得自己真的很不合格。

老师说，爱一个人就是会忍不住记录他，就像妈妈小时候经常捏他脸蛋，给他拍照一样，这时的方知青什么都不懂，只认为爱一只小猫也应该是一样的。

要养一个孩子，就要给他兜底，给他快乐，给他幸福，给他归属，用自己所有的一切，换他一辈子平安健康。

这是方心曦经常说的话，方知青也这样遵循着，可他总是做不好。

他总是抑制回忆，他总是试图逃避，他总是吞下眼泪。

于是，情绪积压，五内俱崩。

躲在桌角下，身体不断发抖，难以控制的崩溃倾泻而出，眼泪打湿手机，中间小猫图像变得湿漉漉的。

小孩就是那时走过来的，趴在桌子上说了第一句话，“你是在哭吗？”

“嗯。”方知青哽咽着点头。

小孩很困惑，“这里好多人都在哭，为什么呢？”

方知青想了想，说，“因为他们被打了耳光，很痛很痛。”

“你也被打了吗？”

“没有。”

小孩更困惑了，“那你为什么要哭？”

方知青不知道怎么解释，就指着胸口，“因为我的心脏很痛，抽抽的。”

小孩歪头，手放在自己胸口，片刻，他拿起一只铅笔捅了进去，血流出来，又在看不到的地方愈合。

“我的心脏也好痛，可是我哭不出来。”

方知青埋着头，什么也看不到，比他还要不理解，“为什么想要哭呢？”

眼泪是很麻烦的东西，流出来的时候眼睛痛，喉咙痛，心脏也痛，还要用手擦掉，还会想到不好的东西，他一点也不喜欢。

“因为书上说，哭了会想要睡觉，我睡不着，我想要睡觉。”

“可是睡觉就会做梦，我不喜欢睡觉。”方知青不喜欢在梦里重复痛苦。

“因为睡觉就可以做梦呀，我就可以看到他抱我，摸我的头。”小孩很沮丧，“我好久都没有睡着过了……”

听起来是很好的梦，方知青感到羡慕，他的梦里只有妈妈被碾断的头和小猫被分尸的头，没有人抱他，也没有人摸他的头。

这样好的梦应该永远出现。

方知青提供办法，“可以吃安眠药，药效很快的。”

两天后，方知青就后悔提供了这个办法，小孩不知道从哪里搞来的安眠药，一次性吃了两盒，躺了一个多月才醒。

按照常识，他应该已经死翘翘了，可他醒来依旧活蹦乱跳，甚至看上去非常开心。

“我看到他了，他是我哥哥，很厉害。”

方知青点头表示认可，让他以后不要吃这么多，会死。

小孩才不管那么多，蹦蹦跳跳了好一会儿，然后问，“谢谢你，你叫什么名字呀，我要记住你。”

“方知青。”方知青被这样的热情弄得有些不知所措，干巴巴找话题，“那你叫什么呀？”

小孩想了好一会才想起来，“哥哥叫我言衍。”

“哪个眼啊？”

小孩拿起笔，一字一句，“言论的言，繁衍的衍。”

“噢……”

方知青看着他开心的样子，心情也不自觉好了起来，还给他分享了早上楚老师给的青苹果，没熟但能下嘴。

言衍。