三九的天太长，黄连熬了一遍又一遍，甜意越来越淡，苦意越来越沉。到后来你甚至忘了，最开始是为了什么要往这苦汤里加糖；就像你慢慢忘了，最开始是哪一个瞬间，让你非要爱这个人不可。

原来这世间的情动与情劫，从来都是一碗汤的前后半生。

情动是盛夏白瓷，碎冰撞响，是乍见之欢的清脆，是以为来日方长的莽撞。

情劫是三九黑瓦，黄连慢煎，是求而不得的沉滞，是大梦初醒后的绵长余苦。

爱而不得的人，就是喝过了那碗冰甜的梅子汤，往后再漫长的寒冬里，都只能自己守着瓦罐，把没说出口的喜欢、没做完的梦，一点一点，熬成了独饮的黄连。

到最后，甜是回忆里的，苦是自己的；脆响是从前的，沉默是往后的。